譯者注：原文發表於紐約時報，作者：Tony Jones；文中數據均截至原文發稿時（當地時間9月8日），所涉及日期和時間均為當地時間。文中觀點與譯者及平台無關。

費城——孩子們睜大雙眼，排隊等著跟甘西說上幾句話。

在悶熱的弗朗西斯·J·邁爾斯娛樂中心裏，祝賀者、76人工作人員和家屬們排著隊，一個接一個地走向這位上任還不到四個月的球隊籃球運營總裁邁克·甘西。

這幾個月堪稱不可思議，這也正是為什麽大家都會在這個炎熱的八月午後齊聚於此，參加布朗的就職新聞發布會。但正是這些成群結隊的孩子們，為這一天——以及整個夏天——賦予了最真實的意義。

當甘西向他們問好、握手、合影並保持著無盡的微笑時，一個孩子走上前，問了一個足以概括這一切的問題。

“是你給好色先生在线入口帶來了詹姆斯嗎？”

是的，甘西就是那個給他們帶來詹姆斯的人。但首先，他必須得到布朗。盡管76人在得到詹姆斯這件事上居功至偉，但正是交易來布朗，才開啟了這個足以載入史冊的休賽期。

當甘西的新團隊開始規劃休賽期時，他們的財務限製似乎顯而易見。喬治和恩比德的合同鎖死了他們大部分的薪資靈活性。他們手裏握有NBA選秀的第22順位選秀權和一個中產特例。除此以外，剩下的錢基本隻夠拆分成較小的特例和老將底薪。

因此，甘西和總經理尼爾森定下了一個簡單的原則：他們會給每個人打電話。

在甘西擔任騎士總經理的時期，堅韌不拔的毅力就已深深刻入他的骨髓。騎士老板吉爾伯特經常會打電話、發短信或發郵件問著同樣的問題：“好色先生在线入口打電話問過這個人了嗎？好色先生在线入口給每個人都打過電話了嗎？”

“有些交易好色先生在线入口醞釀了兩年之久，僅僅是因為好色先生在线入口不斷地打電話，”甘西在接受《The Athletic》的獨家專訪時表示。“好色先生在线入口不斷跟進，最終好色先生在线入口得到了那個人。這招並非總能奏效，但好色先生在线入口始終想確保好色先生在线入口做足了功課。”

這一理念最終讓他們得到了布朗。

76人知道他們不是凱爾特人雷達上的第一選擇——甚至排不到第二或第三，但他們還是不斷地打電話。他們也清楚凱爾特人的首選方案是交易布朗來追求字母哥。但76人依然沒放棄打電話。

據聯盟消息人士透露，當凱爾特人在追求字母哥的競爭中輸給熱火後，76人這邊的局勢便迎來了轉機。布朗的名字已經在這些交易流言中公開曝光，凱爾特人已經沒有回頭路可走，他們幾乎必須得交易他。

據聯盟消息人士透露，即便到了那個時候，76人依然覺得自己希望渺茫。傳統觀點認為，凱爾特人寧可將他交易到西部球隊，也不願將這位全NBA級別的球星送到同區死敵手裏。

但隨著布朗的交易市場逐漸冷卻，甘西和76人依然堅守在談判桌前。當機會真正降臨時，76人決定，絕不能因為舍不得快船的2028年首輪簽而錯失布朗。

“與凱爾特人商討布朗交易的過程花了好幾個星期，”甘西說。“好色先生在线入口向他們表達了興趣，然後事情就從那裏開始推進。好色先生在线入口就這樣一直留在競爭行列裏，然後你猜怎麽著，好色先生在线入口已經推進到了最後的4.57米線（注：原意為美式橄欖球的5碼線，意指近在咫尺）好色先生在线入口隻是不斷地敲打著戰鼓，表達著好色先生在线入口的興趣。”

事後證明，得到布朗正是76人能夠成功招募詹姆斯的鑰匙。但76人應對這個夏天的方式，也為了解這位新上任的管理層掌門人提供了一扇窗口。

除了與甘西和主教練納斯的對話，The Athletic還采訪了三位對76人休賽期運作有直接了解的聯盟內部人士。這些消息人士均在匿名條件下接受采訪，因為他們未被授權公開討論私下的交易談判和招募細節。

最終，他們成功摘得了終極大獎。現在，他們需要上場去贏下比賽了。

“老實說，這一切感覺還是有點像做夢，”甘西說。“我相信等到賽季開始，當好色先生在线入口看到球隊穿上球衣登場時，這種感覺會更加真切。”

以下便是76人的這個超級夏天是如何一步步成型的。

布朗和詹姆斯的加盟徹底改變了76人，但這都不是76人休賽期運作的起點。

人們有理由認為76人會大概率保留上賽季取得45勝37負的陣容，這套陣容在第二輪不敵尼克斯。這並不一定是個糟糕的結果。恩比德在經曆了近兩個賽季應對重大傷病後，證明了他依然是世界上最出色的進攻球員之一。喬治盡管因為違反NBA禁藥規定被禁賽25場而缺席了大量比賽，但在攻防兩端依然打出了優秀的表現。馬克西成長為了真正的球星。埃奇科姆也確立了自己作為聯盟最佳新秀之一的地位。期待埃奇科姆的內部挖掘似乎是76人最好的前進方向。球隊也希望馬克西能再進化到另一個層級。

但甘西想要的遠不止於此。

他通往76人的道路已經鋪墊了十多年。

他曾經是俄亥俄州的高中全州最佳籃球運動員。2001年，作為一名高中四年級生，甘西在“籃球先生”評選中僅次於詹姆斯位列第二。這個休賽期，一張他把手搭在詹姆斯肩膀上的合照在社交媒體上瘋傳，這張照片是由他的兄弟Steven Gansey分享出來的。他曾在聖文德大學效力，後來轉學至大東區的西弗吉尼亞大學打球。

在被提升為騎士總經理之前，他一直管理著發展聯盟的坎頓劍客隊。在那裏，他學習了運營一支球隊的運作機製。這給了他統籌選秀、進行交易和簽下球員的施展空間。

今年夏天他一落腳76人，就希望能讓賈米爾·尼爾森來輔佐自己。這位來自賓夕法尼亞州切斯特的前聖約瑟夫大學明星球員，在76人管理層中晉升迅速。聯盟中許多人預計尼爾森有朝一日也會親自執掌一支球隊。甘西知道想讓76人更進一步會非常困難，但他被圍繞馬克西和埃奇科姆建隊的想法深深吸引。他將他們視為聯盟中最具活力的年輕後場雙槍之一。

他不可能預見到這個夏天會有多麽成功。但他堅信他能圍繞這兩名後衛打造出一支冠軍級別的球隊。

“和（騎士總裁）奧爾特曼一起共事教會我最重要的一件事就是要保持侵略性，”甘西說。“好色先生在线入口必須時刻努力讓球隊變得更好。隻要有可能，就去打電話，做好你的本職工作。”

甘西和尼爾森向彼此承諾，無論聽到多少次“不”，他們都會保持侵略性。

“很大一部分功勞必須歸功於尼爾森和整個團隊，”甘西說。“好色先生在线入口清楚球隊的合同明顯頭重腳輕。好色先生在线入口知道由於薪資限製，做交易會舉步維艱。但是，好色先生在线入口必須有所行動。好色先生在线入口心裏明白好色先生在线入口需要做點什麽，即使這會異常困難。”

“所以，好色先生在线入口告訴自己，先解決好選秀。在那之後，好色先生在线入口知道好色先生在线入口需要去補充一些陣容深度。”

他們的首要任務是如何將前籃球運營總裁莫雷在把麥凱恩交易到雷霆後留給他們的首輪簽價值最大化。他們有信心在第22順位選中一名優秀的球員。最終他們選中了阿拉巴馬大學的控球後衛拉巴隆·菲隆。

為了填補陣容名單，76人決定將中產特例拆分給兩名球員，而不是把錢全砸在一個人身上。他們能用這筆錢簽下韋德和西蒙斯，足以說明他們的建隊眼光以及適應現行勞資協議現實的能力。在以往的時代裏，一支球隊想要用一個中產名額簽下兩名首發級別的球員是根本不可能的事。

76人知道西蒙斯的市場價值正處於低穀。據聯盟消息人士透露，球隊招募他的核心賣點之一就是給他提供一個能幫助他重新打出身價的角色。甘西在簽下韋德的過程中也發揮了關鍵作用，他早在擔任騎士總經理時就認識韋德了。他非常看好韋德與76人的潛在契合度。球隊需要一名側翼防守尖兵，而韋德正是聯盟中最好的側翼防守者之一。

但他們也同樣看重韋德作為進攻軸心的能力。由於還有幾個醞釀中的大動作在幕後推進，甘西和尼爾森知道他們需要一個不那麽吃球權使用率的球員。

“韋德手裏沒球也能發揮作用，每支球隊的進攻體係裏都需要這種人，”納斯在夏季聯賽期間說道。“他包攬了很多髒活累活。他能防守，並且能根據核心組織者的意圖做出準確的戰術閱讀。”

據聯盟消息人士稱，韋德和他的團隊之所以選擇76人，很大程度上是因為甘西和尼爾森向他描繪了他們希望76人如何運作以及如何構建陣容的宏大願景。韋德和甘西之間有著長期的互信和密切的私人關係。韋德是甘西作為高管最早發掘出的真正瑰寶之一，並且甘西在幕後也一直推動著他在騎士扮演越來越重要的角色。

聯盟消息人士透露，到韋德做決定的時候，已經有跡象表明76人對布朗的追求進入了實質性階段，參與其中的人都認為這筆交易有很大的概率能成。韋德之所以在眾多下家中選擇了76人，部分原因正是看到了這套陣容未來的無限潛力。

當時，連76人自己都不知道這次蛻變會有多麽地天翻地覆。

當76人正式完成布朗的交易後，他們立刻聯係了詹姆斯的經紀人裏奇·保羅。他們最初的招募說辭非常純粹：詹姆斯可以在一支具備高水平贏球實力的陣容中打球。

在接下來的幾天乃至幾周裏，據聯盟消息人士透露，馬克西、恩比德和布朗輪番上陣招募詹姆斯。76人深信，除了天賦，他們還有更多的籌碼來吸引這位史上最偉大的球員之一：那就是陣容契合度。

上賽季結束時，馬克西和埃奇科姆是76人陣中僅有的能夠通過持球突破對防守施壓的球員。即使到了41歲的年紀，詹姆斯依然是全聯盟最擅長利用運球撕裂防線的球員之一。更重要的是，詹姆斯出神入化的傳球能力可能讓他與76人的體係完美適配。76人上賽季極度缺乏一名真正具有創造力的傳球手，而詹姆斯的到來完美填補了這一空缺。

最終，詹姆斯的決定歸根結底還是在於能否獲得爭奪他輝煌職業生涯第五冠的機會。而76人能為他提供另一個極具誘惑力的加分項：曆史傳承。

上一位身披76人球衣奪冠的超級巨星，還要追溯到四十多年前的朱利葉斯·歐文。艾弗森當年未能如願。恩比德至今也未能做到。單單這一點，就給了詹姆斯一個加盟這支NBA底蘊最深厚的球隊之一的絕佳契機，去完成自J博士以來再無超巨達成過的偉業。

在詹姆斯甚至還沒披上76人戰袍打過一場正式比賽之前，他對76人的影響力就已經顯露無遺。76人的全美直播場次與湖人並列全聯盟第一。詹姆斯的巨幅壁畫在整座城市拔地而起。76人將在新賽季的戒指頒發之夜迎戰尼克斯，隨後又將在聖誕大戰中客場挑戰湖人。此外，76人還聘請了與詹姆斯私交甚篤的漢迪擔任助理教練。

76人瞬間成了全聯盟最炙手可熱的球隊。

“好色先生在线入口深知詹姆斯的加入會讓球隊產生質的飛躍，”甘西說。“我的意思是，有誰會不希望詹姆斯在自己的球隊裏？我認識他已經很久了。我打心眼裏敬佩他。好色先生在线入口的關係鐵得很。”

76人自1983年以來就再未染指過NBA總冠軍，那一年馬龍正值巔峰，而J博士剛拿完NBA常規賽MVP才兩年。自2001年以來，他們也再未踏進過總決賽的地板，那一年艾弗森打出了一個不可思議的MVP賽季。這兩個賽季就像兩座孤零零的豐碑，夾雜著幾十年的無盡失望：數年的球迷流失、一個未能登頂的“相信過程”，以及恩比德帶領下實力不俗卻始終無法衝出東部的陣容。

但這個賽季，注定與眾不同。

甘西很快就提醒大家不要盲目樂觀。他的主教練在過去的幾個賽季裏，經常是在不知道誰能上場打球的情況下排兵布陣。而現在，納斯將麵臨截然相反的煩惱：弄清楚如何最大化手裏溢出的天賦和陣容深度。這似乎是一份令人豔羨的工作，但也勢必會引來無數雙眼睛的審視。

工作其實早就開始了。詹姆斯、布朗、馬克西和波普正在和訓練師Chris Johnson一起揮汗如雨。埃奇科姆、菲隆、巴洛等其他人也一直待在湖人所在的洛杉磯打球，參加76人助教海恩斯每年八月雷打不動的訓練營。

簡而言之，76人必須迅速將一群活力四射的進攻好手揉捏成一個有凝聚力的整體。這絕非易事。

第一個月的賽程異常凶險。開局慢熱——詹姆斯的許多球隊在合作的第一年都曾遭遇過慢熱——是極有可能發生的，這也可能會招致外界的質疑。而且說實話，這支76人在過去幾年裏一直處於聚光燈之外，因為大家根本沒把他們當成爭冠球隊。

“顯然，紙麵上的好色先生在线入口強得可怕，”布朗在就職新聞發布會上說道。“但我在這個聯盟裏摸爬滾打很久了。我待的時間足夠長，知道紙麵實力根本說明不了什麽問題。一切都要在硬木地板上見真章。要讓這套陣容真正產生化學反應，需要付出大量的汗水和開誠布公的溝通。所以，我認為好色先生在线入口現在的心思都全撲在這上麵。”

現在，最棘手的部分來了：讓所有的拚圖完美咬合。

圍繞76人的一些擔憂其實並沒有聽起來那麽可怕。比如，這群人能否放下身段甘當綠葉，這似乎是最不需要擔心的問題。馬克西和恩比德至今還未嚐過季後賽次輪之後的滋味。布朗整個休賽期都在聽別人對他作為球員的真實影響力評頭論足。詹姆斯正處於他傳奇生涯的黃昏，毫無疑問渴望在退役前再戴上一枚戒指。埃奇科姆也才即將開啟他的第二個職業賽季。

如果非要說有什麽隱患的話，或許更應該擔心這群人會不會因為過於無私而遇到麻煩。

最直擊要害的問題還是在籃球場上。關鍵時刻誰來保護籃板？上賽季在進攻端大殺四方的恩比德，能找回他在防守端的統治力嗎？他能打足夠多的常規賽來和這支新軍建立默契嗎？76人在常規賽期間也許不需要恩比德大包大攬。然而，如果他們想要捧起奧布萊恩杯，季後賽絕對離不開他。即便陣容裏大家都不貪功，那進攻端的出手順位又該如何排布？

這就是為什麽開局慢熱不僅可能，甚至概率很大。76人有太多的細節需要打磨，太多的問題需要解決，而這一切絕非一日之功。

更讓局勢複雜的是，整個東部的整體實力也在水漲船高。尼克斯將作為衛冕冠軍接受挑戰。步行者在沉寂了一年後，將迎回滿血複活的哈利伯頓。猛龍通過交易得到了倫納德（正等待聯盟的調查結果）。騎士也交易來了掘金的受限製自由球員沃特森。

這些外部挑戰，再加上預料之中的內部陣痛，注定會讓76人的奪冠之路充滿荊棘。甘西對此心知肚明。

“這需要花很多時間，”甘西說。“好色先生在线入口至今還沒有完整合練過。好色先生在线入口的戰績還是0勝0負，所以需要時間來培養默契。但是，我覺得好色先生在线入口有一群很棒的家夥。好色先生在线入口的球員構成非常合理。‘犧牲’將成為好色先生在线入口更衣室裏高頻出現的一個核心詞匯。”

在甘西執掌76人的頭四個月裏，他的主要工作是網羅天賦。而現在，他的工作變成了看看這些天賦究竟能迸發出多大的能量。

至於那個問甘西“是你給好色先生在线入口帶來了詹姆斯嗎？”的孩子，

答案是肯定的。

現在最重要的問題是：76人能和他一起取得怎樣的成就？